Левитан. Сумерки. Стога.

В Крыму очень красиво, но, когда живешь там поневоле, красота не радует. Когда писатель Антон Павлович тяжело заболел, он по совету врачей поселился в Крыму. На каменистой крымской почве Чехов насадил прекрасный сад, выращивал розы, персики, миндаль, олеандры, но тосковал по милой сердцу северной природе. Крупные крепкие листья южных растений казались ему вырезанными из жести. Он огорчался, что березка в его саду не прижилась.

Однажды навестить Чехова приехал его друг художник Исаак Ильич Левитан. Чехов поведал ему, как тоскует он на берегу синего моря, у зеленых гор по желтой речке, бегущей широким лугом, по серому дождливому дню, по застланной бурыми листьями тропке в прозрачной березовой роще. И Левитан понял его тоску. Он попросил кусок картона, обрезал его так, чтобы впору было вставить в углубление на камине, и принялся за работу.

Он написал широкий луг и на нем темные стога скошенного сена, над землей между стогами тянется белый туман, вдали неровной полоской чернеет лес. Над лугом взошла луна - высветлила землю и макушки стогов, в лунном свете тускло засеребрился туман.

Левитан уехал, а скошенный луг, залитый лунным светом, остался в кабинете Чехова на камине. Чехов, работая за столом в кабинете, поднимал голову - и чудилось ему, будто идет он по этому лугу, слышит крик сонных коростелей, вдыхает прохладный воздух, напоенный влажным запахом росы и свежего сена, и на душе у него легко и просторно.

Ученик Левитана вспоминал, как выглядел их класс:

"Почти половина большой квадратной комнаты была превращена в уголок природы или очень натурально сделанную из настоящих деревьев, мха, елок и папоротника декорацию... Очень уж просто, совсем как это бывает в природе - в любом лесу можно встретить нечто подобное и равнодушно пройти мимо. Даже свет от окна падал так, как будто бы это не комната, а лесная поляна". Но Левитан того и хотел, чтобы его ученики умели открыть красоту, почувствовать настроение в самом простом, в том, что другие каждый день видят и мимо чего равнодушно проходят.

Сам Левитан был необыкновенно чуток к таким простым, неприметным уголкам природы. Шел по лесу - и вдруг останавливался, несколько минут стоял молча, потом поворачивался к спутникам: "Какая печаль!" - а на глазах слезы. Спутники глядели по сторонам, видели высокие мохнатые ели, засыпанные снегом, узкую прямую просеку и в конце ее - розово-желтое небо и красное догорающее солнце. А Левитан смотрел туда же, куда и остальные, видел еще что-то свое и повторял, страдая: "Какая печаль!"

Товарищ Левитана рассказывал: "Пойдем мы компанией в окрестности Москвы, бродим, бродим и ничего не найдем интересного. А Левитан сядет у первой попавшейся лужицы и приносит домой прекрасный, полный чувства этюд".

Порудоминский В.